四星。看完最大的感受是舒服，不是因为故事轻松，而是叙事很真诚。它没有硬凹高级，也没有把苦难当卖点，就是认真拍几个普通人怎么熬过一段日子。结尾的小小希望很克制，刚好够亮。

9分。真的有惊喜，尤其是它把一个很容易拍俗的题材拍出了层次感。笑点、泪点都不刻意，人物也不是工具人。看完之后会想再回去看前面的铺垫，细节很多。

两星半。悬疑剧最怕故弄玄虚，这部基本踩中了。每集结尾都抛一个钩子，下一集又轻轻放下。到最后真相也没多震撼，更多是“就这？”演员颜值在线，但剧情撑不起讨论。

两星。最受不了的是剪辑，情绪还没起来就切走，很多场戏像没拍完。人物关系也交代得含糊，导致后面的冲突完全不疼。只有配乐还不错，可惜再好听也救不了松散的叙事。

8分。很喜欢它的克制，没有把悲伤拍成眼泪竞赛。最动人的地方反而是人物努力维持体面的那些瞬间。导演对演员的信任很明显，很多镜头停得够久，让观众自己感受而不是被喂情绪。

6.5/10。导演野心很大，想谈记忆、亲密关系和自我欺骗，概念是高级的。问题是执行有点飘，很多段落故作玄虚，真正落到人物身上反而不够。看完有讨论欲，但也有点不耐烦。

三星半。最出彩的是氛围，阴郁、潮湿、压抑感都做得很足，像整部片子都泡在某种情绪里。可惜剧情本身还是偏老套，结局也不算新鲜。作为风格片可以，作为故事片一般。

7分。前面真的好看，有种小镇旧事慢慢揭开的感觉，氛围和摄影都在线。可惜最后两集像赶作业，几个关键人物的选择缺少铺垫。如果能再多一集把尾巴收稳，会更上一层。

四星。看之前以为会很苦，没想到有很多轻盈的时刻。生活再难也有人会开玩笑、会嘴馋、会为了面子硬撑，这些细节特别动人。结尾不算意外，但情绪很到位。