四星。第一集差点被劝退，觉得吵，结果越看越上头。它很会写家庭里那些说不出口的小刺，表面是鸡毛蒜皮，背后全是旧账。结尾没有强行大团圆，这点我很喜欢。生活哪有那么容易翻篇。

8/10。群像写得不错，每个人都有自己的小算盘和小委屈，不是围着主角转的纸片人。最惊喜的是反派也不是纯坏，有自己的逻辑。台词偶尔太密，但整体观感很扎实。

三星半。叙事有点散，但氛围非常迷人，夜景、霓虹和配乐配在一起很有九十年代的味道。女主角演得太好了，那种疲惫又不甘心的状态很真实。可惜支线太多，有些收得潦草。

四星半。非常成熟的一部作品，导演知道什么时候该给信息，什么时候该让观众自己感受。没有多余的煽情，却处处有情绪。看完不想马上说话，只想坐一会儿缓一缓。

四星。很舒服的一部，像夏天傍晚吹来的风。没有强冲突，也没有大起大落，但人物之间的陪伴感特别真实。摄影把小镇拍得很有烟火气。缺点是后段稍微散，几个支线没交代清楚，但我愿意原谅。

7.8/10。类型融合得不错，有悬疑、有家庭、有一点黑色幽默，节奏比预想轻快。缺点是最后两集为了收线牺牲了一些人物逻辑。整体仍然值得追，至少不无聊。

⭐⭐⭐⭐。这部最打动我的不是爱情，而是两个孤独的人终于学会好好说话。很多对白很轻，却藏着不敢说的重量。导演没有把城市拍得光鲜，而是拍出出租屋和夜班公交的疲惫感，很真实。

8/10。最打动我的是它没有把失败拍得很燃，而是拍得很狼狈。主角一次次想体面收场，却总被现实拽回去，这种感觉太真实了。最后的转变也不是突然开挂，而是学会承认自己不行。苦，但不丧。

三星。整体完成度尚可，但没有特别惊喜的地方。美术、表演、摄影都在及格线以上，剧本却太稳了，稳到缺少冒险。适合在不知道看什么的时候打开，看完也不会觉得浪费时间。