三星半。美术和音乐都很复古，氛围拿捏得不错，看得出导演有审美。故事像一封写给旧时光的信，真诚但略显自恋。某些段落如果再短一点会更好，现在偶尔有点沉浸在自己感动里。

8/10。非常喜欢这种克制的表达，导演没有急着评判任何人，而是让观众自己去感受。几处长镜头很有耐心，演员的状态也自然。不是爽片，但很有质感。

四星。很朴素的一部片子，没有炫技，也没有刻意拔高，却把普通人的选择拍得有重量。演员表演都很生活化，尤其父亲角色几场沉默戏特别动人。节奏慢一点，但值得静下来看。

三星半。设定挺有意思，前半部不断抛钩子，氛围也营造得不错。可惜最后解谜的部分不够漂亮，有些线索像临时补上的。美术和音效加分，几个镜头还有点惊艳。算是有野心但差口气。

三星半。前半段的生活质感特别好，街道、饭桌和沉默都很像真的，演员也没有用力过猛。但后面为了制造冲突有点硬拐，几个误会来得太巧。整体还是舒服的，适合晚上一个人慢慢看。

⭐⭐⭐半。胜在真诚，虽然很多地方技术上不成熟，比如转场生硬、台词偶尔尴尬，但能感受到创作者想讲普通人的困境。最后那场长镜头挺有力量，不完美但动人。比起精致空洞，我更愿意给它鼓励。

三星半偏四星。题材不算新鲜，但胜在拍得踏实，没有故弄玄虚。几位配角都挺出彩，甚至比主角线更有意思。后半段有点急，像是突然想把所有线都收完。总体还是值得一看，尤其喜欢那种冷冷的幽默感。

6/10。前半段像精品短剧，后半段像赶工电视剧，质感掉得明显。尤其几个关键转折全靠巧合，多少有点偷懒。演员倒是救了不少戏，某些情绪场面如果换个人演可能会更尴尬。

三星半。前半小时我差点以为要睡着，后面慢慢进入状态才发现导演是在铺情绪。不是那种情节强的片子，更像一段被封存的记忆。结尾很美，但门槛确实有点高。