三星半。它有一种笨拙的真诚，很多桥段明明俗套，却因为演员演得认真而成立。男女主不是传统意义上的完美搭配，反而更像现实里会互相拉扯的人。缺点是剪辑有点乱，时间线跳来跳去，前期需要适应。

8/10。很成熟的犯罪片，信息交代清楚，节奏也利落，没有为了反转故意藏关键线索。最喜欢的是它没有把警察和罪犯都拍成符号，每个人都有自己的疲惫和执念。最后收得冷静，反而更有冲击力。

四星。很喜欢这种不急着讲大道理的片子，镜头总是停在人物发呆的瞬间，反而比台词更有力量。中段略散，有几场戏像是为了凑时长，不过结尾收得克制，没有强行治愈，这点加分。

三星半。它不是那种会让人拍案叫绝的作品，但胜在真诚。几个普通人的小选择拍得挺动人，没有把生活苦难包装成廉价励志。只是剪辑有点散，部分段落像短片拼接。看完心里闷闷的，但不是坏事。

四星半。越到后面越喜欢，前两集看似平淡，其实都在铺人物的伤口。它不靠大事件催泪，而是用很细小的瞬间击中人，比如一个没拨出去的电话，一顿没吃完的饭。很温柔，也很残忍。

两星。最大问题不是烂，而是没意思。设定看起来很酷，实际展开全靠巧合和误会推动，人物说话也像在念简介。特效还行，但缺少真正让人投入的情感核心，看完有点空。

7分。作为续集算合格，保留了前作的优点，也补了一些人物背景。可惜新角色没有想象中出彩，更多像功能性补丁。高潮戏拍得很热闹，但情感力度差一点。粉丝应该会满足，路人可能觉得一般。

四星。难得看到一部不把青春拍成滤镜的片子，里面的自卑、嫉妒和小心翼翼都很真实。没有大起大落，但很多细节会让人想起自己。结尾稍微理想化，不过我愿意接受。

7/10。节奏比预期舒服，没有硬凹大场面，反而靠几个小冲突把人物关系慢慢推开。缺点是结尾收得太工整，像是为了给观众一个答案而答案。配乐不错，尤其雨夜那段，氛围一下就起来了。