三星半。爱情线不是最出彩的，反而是主角和母亲的关系更有看头。那种互相关心又互相刺痛的状态太真实了。结尾和解来得快了一点，但情绪积累还算够。

四星半。拍得太细腻了，那种亲密关系里的拉扯、试探和自我保护，几乎每一场都能对上现实。没有狗血争吵，却比大吼大叫更疼。结尾我很喜欢，不是圆满，但给了人物继续生活的空间。

五星私心。它不是技术上最完美的片子，但那种失去之后才慢慢明白的情绪拍得太戳我。很多细节都像从生活里捡来的，比如反复拨不出去的电话、没收好的旧衣服。看完坐了很久，不想马上开灯。

7/10。作为类型片很合格，节奏快，信息量足，反转也算有诚意。虽然有些逻辑漏洞，比如关键证据出现得太方便，但观影过程中没太影响。结尾没有强行升华，这点我反而喜欢。

三星。优点是画面漂亮，服化道看得出花了心思，很多构图能截屏当壁纸。但剧情真的太平了，明明有很多可以挖的矛盾，最后都轻轻放下。适合喜欢氛围感的人，想看强剧情可能会失望。

四星。配乐一出来就把年代感拉满了，不是简单怀旧，而是让人想起那种又热又慢的夏天。故事不复杂，但情绪很准。几个年轻演员很生涩，反而适合角色。结尾有点理想化，不过我愿意接受。

四星半。个人非常喜欢，几乎没有大起大落，却把孤独拍得很具体。主角每天重复的路线、房间里的光、没说出口的话，都让人很有代入感。不是所有人都会喜欢，但它刚好打中我。

四星半。非常喜欢这种不把观众当傻子的叙事，信息给得克制，但该懂的都能懂。几个时间线交错得很顺，没有炫技感。后半段情绪层层叠上来，最后一幕简单却很狠，是会想二刷的片子。

四星。前半段的生活质感太好了，菜市场、出租屋、夜班公交都拍得很真，演员像真的在那里过日子。可惜后面强行加悬疑线，反而削弱了人物本身的重量。结尾有点赶，但整体还是很有余味。