四星半。看完缓了很久，倒不是多么惨烈，而是它太懂那种无能为力的疲惫。没有把人物拍成符号，每个人都有自私也有温柔。最后一场饭桌戏太好了，大家都在说废话，但什么都说尽了。

7.5/10。整体挺爽，动作戏干净利落，没有乱晃镜头糊弄人。主角的成长线也算清晰，虽然套路能猜到，但执行到位。唯一不满是感情线太硬塞，删掉可能反而更紧凑。

两星半。喜剧部分还可以，影院里确实有几次笑出声，但煽情段落太用力，音乐一响我就知道要哭了。问题是人物前面没立住，后面再怎么哭也很难共情。适合合家欢，不适合深究。

四星。它厉害的地方不是反转多，而是情绪一点点堆起来，看到最后会突然理解前面那些沉默。男主的表演很克制，没有靠哭喊煽情。只是中段有两场回忆戏略重复，剪掉一点会更利落。

三星半。它有一种很朴素的好看，不靠强情节，而是靠人物一点点把你带进去。小城气质拍得很准确，那种熟人社会的黏腻感令人窒息。结尾略仓促，像是还有一集没播完。

四星。难得看到一部亲子题材没有把父母或孩子妖魔化。它拍出了爱里面的控制、愧疚和笨拙，也拍出了和解并不等于一切重来。几处细节很准，比如饭桌上突然安静的那几秒，太真实了。

7分。悬念设计合格，几处反转也有用，不是纯骗观众。但我不太喜欢结尾的处理，感觉为了震撼牺牲了一点人物逻辑。演员状态很好，尤其男二的压迫感很足。

四星半。年度私心之一。没有大起大落，却把人的孤独拍得特别具体：没人回的消息、便利店的灯、深夜不想回家的路。主演表演太自然了，几乎看不到设计感。适合一个人安静地看。

三星半。很吃主演的个人魅力，他把一个不讨喜的角色演得有层次，不是简单的坏或惨。故事本身有些老套，但胜在氛围扎实。最后十分钟略显用力，如果再克制一点，分数还能更高。