四星半。太喜欢这种不急不躁的叙事了，人物像慢慢从雾里走出来。导演很懂空间，房间、走廊、窗户都在参与讲故事。它可能不是一部让人兴奋的电影，但会在看完几天后突然想起某个画面。

7/10。很标准的一部公路片，没什么惊天动地的剧情，就是两个不太会表达的人一路吵一路和解。胜在细节够生活，服务区吃泡面那场戏我还挺有共鸣。结尾稍微煽情过头，但情绪到了也就接受了。

四星半。年度私心之一。它把孤独拍得很具体，不是一个人喝酒看夜景，而是想开口却发现没人能懂。节奏慢但不散，每个段落都像在往心里压一点东西。结尾那一下很轻，却让我坐在屏幕前缓了很久。

6.5/10。类型元素挺全，悬疑、爱情、家庭都沾一点，但也因此有点不够专注。最好看的是兄妹线，几场争吵非常真实。主线反转略牵强，不过整体完成度还行，追起来不痛苦。

三星。前几集真的上头，节奏快，冲突密，角色也都有记忆点。可惜后面明显注水，回忆闪回用太多，主线推进慢得让人想开倍速。希望下一季能精简一点，不要浪费这么好的演员。

6分。合家欢属性很明显，笑点安全，泪点也安全，带家人看应该不会踩雷。但对我来说太可预测了，前十分钟就能猜到结尾。好在演员有亲和力，几个小朋友演得自然，撑住了不少。

9分。非常喜欢这种不急不躁的叙事，人物没有被简单地分成好坏，每个人都有自己的软弱和坚持。摄影冷静，配乐少但准。看完不会立刻哭出来，是过几天还会想起的那种。

三星。轻松小品，适合不想动脑的时候看。笑点密度不算高，但人物可爱，几段友情戏挺暖。问题是后半段强行制造危机，解决得又太轻松，像坐过山车结果没下坡。

四星半。太会拍暧昧了，雨夜、便利店、没说出口的那句话，全都恰到好处。没有狗血冲突，却让人一直揪着心。结尾不是传统圆满，但我觉得刚刚好，成年人的遗憾就是这样。