四星。复古质感做得很到位，不只是滤镜，连人物说话的节奏和街景细节都很有年代感。故事带点俗套，但情感真诚。父子那条线尤其好，几场对话很克制。最后一幕虽然能猜到，还是忍不住被打动。

四星。很喜欢它拍亲密关系里的尴尬和疲惫，不是那种大起大落的狗血，而是日常里慢慢积攒的失望。女主表演太自然了，一个眼神就能让人心里发酸。剪辑稍微散一点，但不影响喜欢。

四星半。非常喜欢这种不急着解释一切的叙事，信息量藏在日常对话和环境里，越想越后劲大。演员的状态也很好，没有那种“我在演戏”的痕迹。可能节奏偏慢，但对我来说刚刚好。

四星。音乐太加分了，几次旋律响起都刚好卡在情绪点上，不廉价也不抢戏。故事关于告别，但拍得不沉重，像一封写完又没寄出的信。看完会想给老朋友发消息。

6/10。故事讲得太稳，也太平。没有明显硬伤，但也缺少让人眼前一亮的地方。演员表演都在水准线上，摄影也干净，可整部片像按公式完成的作业。最喜欢的是片尾那段无声告别，终于有了一点真正的情绪波动。

三星。能看出导演想拍现实质感，很多细节也挺准，比如职场里那种客气又疲惫的对话。但后面为了戏剧性让角色突然降智，挺可惜。最喜欢女配，短短几场戏比主线还鲜活。

8/10。氛围营造很优秀，夜戏、雨声、空镜都服务于故事，不是单纯摆造型。真相揭开时没有特别炫技，却有一种冷冷的后劲。唯一不满是前期线索有点太刻意。

四星鼓励。小成本能拍成这样很不容易，场景有限但调度不单调。几个演员都像身边人，吵架也不是电视剧式互飙金句。后面转折略生硬，但那种无力感拍出来了，值得支持。

⭐⭐⭐⭐。这部最厉害的是气味感，潮湿的楼道、旧沙发、便利店灯光，仿佛都能闻到。故事其实很简单，却靠表演和节奏一点点把人拽进去。最后没有给答案，我反而觉得合适，生活本来就这样。