三星。设定挺吸引人，开局让我以为会是很有想象力的故事，结果越往后越保守。很多冲突都是熟悉配方，没能把世界观真正展开。美术和服化道加分，演员也不拉胯，就是看完会觉得有点可惜，明明可以更疯一点。

四星半。节奏非常干净，没有一场废戏，连沉默都像在推进人物。摄影不炫技，却总能找到最合适的位置。看完心里堵了很久，不是那种大悲大喜，而是日常生活慢慢压下来的无力感。

三星半。开头的氛围做得特别好，雨夜、霓虹和慢镜头都有点港片味，演员也很稳。但后面查案部分明显编得太顺，线索像是主动送上门。结尾有情绪，可惜反转不够狠，整体还是能看。

三星半。工业水准在线，服装、布景、调色都挺统一，能看出审美。只是剧情太依赖巧合，关键时刻总有人刚好出现或刚好听见。前半段沉浸感不错，后面狗血浓度上升，喜欢虐恋的可能会更买账。

⭐⭐⭐半。案件本身一般，但生活流部分很有味道，尤其小城的空间感拍出来了。演员都像真实住在那里的人，没有明显表演痕迹。可惜结尾处理得太安全，少了点锋利感，不然可以更高分。

两星半。服装、布景、灯光都很精致，问题是所有人都像活在摄影棚里，没有烟火气。剧情每一步都太计算，反而缺少真实的心跳。看得出来有钱，但没看出灵魂。

四星。这个纪录片的可贵在于不急着下判断，只是把人放在那里，让他们自己说话。很多镜头很安静，但信息量很大。看完有点沉重，也会重新想想自己习以为常的生活。

四星。动作设计比想象中讲究，不只是快剪糊弄，能看清招式和空间关系。主角也不是无敌开挂，受伤和疲惫都有呈现。剧情简单了点，但这种片把该做的做好就够了。

四星半。节奏慢但不闷，越往后越能感受到人物身上的疲惫和温柔。它不是那种靠大哭大喊制造感动的片子，而是把很多情绪藏在日常细节里。看完回家路上一直在想某句台词，后劲比预期大。