三星。题材挺新鲜，导演也想拍出一点黑色幽默，但笑点有点不稳定，前面好笑后面疲软。男主表演很松弛，几场尴尬社交戏简直让我脚趾抓地。整体像一盘不错的家常菜，不惊艳但能吃完。

三星半。最喜欢前面那种慢慢渗出来的不安感，日常场景被拍得有点诡异。可惜最后落到比较常见的解释上，想象空间少了。声音设计不错，戴耳机看会更有感觉。

5.5分。导演想表达的东西很多，家庭、成长、原谅、理想，全都塞进来，结果每条线都点到为止。单场戏不差，拼在一起就显得散。演员表演比剧本更好，尤其母亲角色让人记住了。

两星半。不能说难看，但真的太安全了。每个情节点都能提前猜到，人物说的每句鸡汤也像从热搜里复制来的。演员颜值和服化道在线，作为下饭剧还行，认真追就会觉得没什么营养。

6.5/10。动作戏很爽，拳拳到肉，没有太多花哨慢镜头，观感比预期好。缺点是文戏太薄，角色一开口就开始解释背景，生怕观众听不懂。反派也缺少压迫感。适合下班后放空看，别纠结逻辑，会快乐很多。

三星半。作为续集算是守住了基本盘，老角色出场还是有情怀加成，新角色也不算讨厌。但剧情明显更套路，惊喜少了很多。粉丝会看得开心，路人可能觉得一般。

5.5/10。野心挺大，想讨论创伤、记忆和自我和解，但每个点都浅尝辄止。画面和音乐很有高级感，剧情却像几篇散文硬拼在一起。看完能理解导演想表达什么，但情绪没真正落到心里。

两星半。网感太重了，台词像热搜评论区，梗更新得很快，但不一定耐看。前几集确实好笑，后面疲态明显。人物关系基本原地打转，靠误会续命。适合短时间消遣，不适合连刷。

8分。小成本能拍成这样很厉害，空间有限但调度不闷，人物之间的试探和猜疑一直有张力。结尾没有强行解释一切我也能接受，反而留下余味。推荐给喜欢密室类故事的人。