四星半。特别喜欢它的克制和留白，很多话没有直接说出来，但观众能从眼神和停顿里感受到。片尾那一幕太妙了，不煽情却后劲很大。唯一的小问题是前面铺垫略长，可能会劝退急性子观众。

三星。前几集真的很好笑，台词有生活气，几个配角也都很鲜活。但后面明显开始注水，误会反复出现，笑点也越来越依赖夸张表演。下饭可以，认真追会有点累。

三星半。前面像一杯温吞的茶，差点以为要睡着，看到后面才发现那些细碎铺垫都有回响。导演很会拍生活里的尴尬和体面，只是对普通观众不太友好，耐心不够的人可能撑不到高潮。

四星。意外被治愈到了，没有强行“阳光起来”，而是允许人物继续笨拙和低落。小动物、街角咖啡店、雨天公交这些元素很容易俗，但这里用得刚刚好。缺点是节奏有点散，像生活切片合集。喜欢安静小品的人应该会很吃。

7分。它最好的地方是没有把爱情拍成唯一解，角色的成长不是因为遇见某个人，而是终于开始面对自己。几段对话写得不错，有生活的毛边。缺点是副线太弱，像临时凑时长。

三星。开局很猛，第一集信息量大到让我以为要封神，结果中段开始绕圈子。每个人都像有秘密，但揭开之后并不惊喜。好在演员撑住了，氛围也够阴冷，追完不亏但不会安利。

四星。小朋友的视角拍得很可爱，但并不幼稚，很多成人世界的复杂都藏在旁边。最喜欢那种夏天傍晚的质感，风、蝉声、旧楼道都很有画面。结尾稍甜，但我愿意接受。

7/10。是一部完成度不错的小成本作品，没有大场面，但胜在人物可信。前半段铺垫细腻，后半段转折稍微急了点。最喜欢结尾没有强行给答案，保留了一点生活本来的混乱。

三星半。节奏比想象中稳，叙事也不乱，说明导演是知道自己在干什么的。只是情感表达偏保守，很多本该更有爆发力的地方都压住了。整体舒服，少了点狠劲，也少了点记忆点。