四星。纪录感很强，像跟着人物走了一段真实旅程。没有过多解说，很多信息藏在环境和表情里。可能有人会觉得闷，但我很喜欢这种不打扰观众的拍法。看完心里很安静。

7/10。节奏比预想中好，悬疑线铺得不算新鲜，但胜在细节埋得比较稳，回头想也能对上。男主有几场沉默戏挺有层次，可惜反派写得太工具人，最后揭晓时少了点震撼。

四星。很舒服的一部小品，没什么惊天动地的剧情，但把普通人的疲惫和善意拍得很真。配乐不抢戏，摄影也自然。适合下班后看，会有一种被轻轻抱住的感觉。

⭐⭐⭐⭐。儿童视角拍得太好了，不刻意卖萌，也不把孩子写成小大人。很多细节只有经历过童年孤独的人才懂。结尾那场奔跑明明很简单，却让我鼻子一酸。

三星半吧。前半段生活质感很足，像在偷看一户普通人家的晚饭桌，演员也都自然。但后面为了制造冲突有点用力，几场吵架戏台词太满，反而不如沉默时有劲。整体还是值得看，尤其适合周末晚上慢慢消化。

三星半。最打动我的是它没有把失败浪漫化。主角努力了，也未必马上成功，甚至还会更狼狈，这点挺真实。中间有些段落略散，像生活切片拼起来，但整体气质很诚恳，值得多一星鼓励。

三星半。前半段的生活质感很好，很多细节像从身边人身上扒下来的，演员也都不端着。但后面为了制造冲突有点用力，几场吵架戏写得太满，反而削弱了真实感。总体还是值得看，适合一个人晚上慢慢消化。

7.5/10。导演很会拍暧昧关系，那种想靠近又怕受伤的状态很准确。台词有几句写得太文学腔，但演员消化得不错。后半段情绪有点重复，不过最后那个长镜头挺妙，瞬间把主题收住了。

8/10。非常成熟的类型片，叙事干净利落，没有多余废话。前面埋的线索回收得漂亮，反转也不是硬拧。虽然不是开创新东西，但完成度高，看得很痛快。