两星半。前几集真的挺上头，节奏快、人设鲜明，结果越往后越像编剧写着写着没库存了。反复误会、反复分开、反复追妻，套路多到让人麻木。演员颜值和服化道撑住了基本盘，但剧情实在不争气。

四星。这个导演真的很会拍城市孤独感，霓虹灯、雨夜、便利店，全都带着一点冷清。故事不复杂，但情绪很准。缺点是部分旁白太多，少说一点可能更高级。

四星。它最好的地方是懂得克制，悲伤没有被拍成撕心裂肺，而是藏在日常动作里。奶奶那个角色太真实了，一开口就像身边亲戚。中间有些段落稍慢，但最后情绪回收得很漂亮。

7.5/10。音乐用得太好了，几场无对白段落完全靠声音和剪辑带情绪。故事其实很简单，但拍出了命运感。缺点是男主的某些选择写得略突兀，如果再多一点铺垫会更有说服力。

⭐⭐⭐⭐⭐。完全没想到会被一部这么安静的片子击中。没有大悲大喜，却把失去之后那种空荡荡的感觉拍得特别准确。最后一个镜头停住的时候，我在座位上缓了好久。私心满分，瑕疵也不想计较。

四星。悬疑氛围营造得不错，不靠一惊一乍吓人，而是慢慢让你觉得不对劲。摄影很冷，和故事气质搭。唯一不满是最后十分钟解释太多，像怕观众看不懂，其实留点空间更好。

6.5/10。美术和造型值得夸，整个世界观看起来是花了心思的，不是廉价搭景。但叙事太贪心，什么都想讲，结果每条线都浅尝辄止。主角成长线尤其单薄，像游戏里做任务升级，没有真正的内在变化。

两星。看得出来想走高级感路线，镜头慢、台词少、配乐冷，但故事本身太空了。人物都像在摆姿势，情绪也悬在半空。偶尔有几个构图不错的镜头，可我还是忍不住想问：他们到底为什么要这样？

四星。喜欢它那种淡淡的疲惫感，成年人之间的体面和崩溃都拍得挺准确。没有坏人，只有一群不会表达的人互相伤害。镜头很安静，色调也舒服。可能不是爽片，但看完会想起很多自己的时刻。