两星。最大问题是太自恋了，镜头一直在告诉你“我很高级”，但故事本身空空的。人物像符号，不像活人，所有情绪都悬在半空。摄影确实漂亮，可漂亮不能替代叙事。看完只记得几段慢镜头和一堆叹气。

9分。年度惊喜之一，类型元素和作者表达平衡得很好。既有好看的情节推进，也有对人物命运的细腻观察。摄影特别会抓城市夜晚的湿冷感，几个空镜比大段台词都有力。看完想立刻二刷。

5/10。画面是真的精致，滤镜也舒服，但剧情像在原地打转，三集能讲完的事拖了十集。人物说话全是半句谜语，看多了只想让他们坐下来讲清楚。粉丝可能会爱，路人慎入。

四星。看完有种被轻轻拍了一下肩膀的感觉。它没有试图解决所有问题，只是把普通人的疲惫和小小的希望摆出来。几个配角都很可爱，像真实社区里会出现的人。

⭐⭐⭐⭐。节奏很稳，像一杯慢慢变凉的茶，越喝越苦。导演对空间的使用很厉害，一个普通房间拍出了压迫感。缺点是有些象征太直白，生怕观众看不懂，稍微减分。

三星半。复古味道做得不错，布景、字体、音乐都很有年代感。故事是老派的，但叙述不算无聊。最大问题是女角色写得太功能性，总在推动男主成长。喜欢怀旧风的可以一看。

7/10。它的优点和缺点都很明显：氛围一流，故事一般。导演很会拍城市夜色，那种孤独感扑面而来。但案件本身不够复杂，真相出来有点“就这”。仍然推荐给喜欢冷调悬疑的人。

五星私心。它可能不是最完美的作品，但太懂那种“明明没发生大事却被生活磨掉一层皮”的感觉了。几场夜路戏拍得特别好，灯光、风声、人物的沉默都让人心里发紧。

三星。恐怖桥段还算有效，几次音效和镜头调度确实吓到我了，但故事内核比较普通，逃不开老宅、秘密、童年阴影那一套。最喜欢前半段慢慢建立不安的过程，后面怪相出现太多，反而没那么可怕。