8分。难得看到一部把亲情拍得不狗血的片子，笑点很生活，哭点也不刻意。最喜欢厨房那场戏，几句拌嘴比大段独白更有力量。结尾稍微圆满得有点理想化，但我愿意接受。

四星。恐怖片能做到不只吓人，还讲清楚创伤和家庭关系，已经很难得了。几个 不算新鲜，但铺垫足够，所以有效。结尾我挺喜欢，没有强行给所有人一个答案。比同类片多一点人味。

四星。很成熟的商业片，该燃的时候燃，该收的时候收，没有过度卖惨。主角的失败拍得比成功更好看，因为能看到他真的摔疼了。几场比赛戏剪得很带劲，虽然套路明显，但情绪到位。

⭐⭐⭐⭐。女主表演真的撑起全片，很多时候只是一个眼神就能看出她的疲惫和倔强。剧本不算新，但胜在细腻。后半段有点慢，不过最后的沉默比大哭更有力量。

6/10。悬念设置还行，但谜底不够有力，属于看到一半就能猜到七八成的那种。好在导演会营造压迫感，封闭空间拍得不单调。演员表演有加分，尤其配角的几次沉默比主角大段独白更有戏。

三星半。职场线比预期靠谱，至少不是所有人都住大平层、随便开会就改变行业。几次项目危机写得有点紧张感。感情线就一般，太偶像剧了。要是删掉一些误会戏，评分还能再高一点。

四星半。非常成熟的叙事，几条线交叉得不花哨但有效，越往后越能感到导演的控制力。演员表演都收着，却很有层次。唯一小问题是某段回忆戏稍微长了点，削弱了当下的紧迫感。总体是今年让我惊喜的一部。

两星半。导演明显想拍黑色幽默，但火候没掌握好，很多地方既不好笑也不够狠。演员们很努力，尤其男配贡献了几个高光时刻。整体像一盘调料放多了的菜，味道很冲但不耐吃。

7/10。案件单元有强有弱，最好看的还是主线人物关系。主角团之间的默契很自然，不是硬凹热血。希望下一季少一点强行反转，多给配角一些完整故事。