7/10。犯罪线不算新鲜，但胜在地方气质很浓，方言、街景、饭馆和潮湿的巷子都让故事有了根。主角不是天才型，而是笨拙地往前查，这点挺好。最后收尾偏工整，少了一点野劲。

四星半。非常喜欢这种不急着解释的叙事，观众需要自己拼线索，也需要自己消化情绪。摄影有一种冷冷的美，像冬天清晨的玻璃。结尾看似平静，其实后劲很大，越想越难受。

四星。镜头太美了，不是那种滤镜堆出来的美，而是有呼吸感，连雨声和脚步声都像有情绪。故事很简单，甚至有点松散，但我喜欢这种散文式的叙事。适合一个人安静地看，不适合边刷手机。

两星半。演员阵容看着挺豪华，结果每个人都像来客串的，角色没展开就匆匆下线。剪辑也怪，情绪刚起来就切走。唯一喜欢的是配乐，某几段确实把氛围救回来了。

两星。滤镜开得太重，所有人的皮肤都像磨成塑料，连情绪也被磨没了。剧情更是老三件：误会、车祸、失忆边缘疯狂试探。演员有几位不错，但在这种剧本里只能做表情包。

7/10。很标准的治愈系作品，节奏慢慢的，没什么大冲突，但看着心情会变好。食物拍得尤其诱人，夜里看简直折磨。缺点是人物问题解决得太轻松，现实里哪有一顿饭就能和解的事。

五星推荐。它让我想起很多被忽略的小瞬间：老房子的光、饭桌上的沉默、半夜没接到的电话。故事不复杂，却把遗憾拍得很具体。最后字幕出来时没人立刻走，大家都在缓一口气。

三星半。案件本身不算特别复杂，老观众应该很快能猜到方向，但人物关系写得不错。主角不是神探，偶尔会犯错，这点比开挂设定好看。美中不足是感情线有点硬，删掉也不影响主线。

5/10。槽点不少，但也不是完全不能看。主要问题是人物太脸谱化，好人善良到发光，坏人坏得没理由。剧情推进靠巧合，巧合多了就显得偷懒。打发时间可以，认真就输了。