7/10。完成度比预期高，悬疑线埋得不算深，但节奏抓得住人，每集结尾都能让人想点下一集。缺点是反派塑造太工具人，动机解释得很潦草。整体属于不惊艳但很耐看的类型，通勤追剧刚好。

四星。动作戏拍得很有重量感，不是花架子，每一下都能感觉到疼。文戏虽然简单，但没有拖后腿。最喜欢主角受伤后那段安静的处理，比大喊复仇更有力量。结尾留得有点刻意。

8分。很喜欢这种不急着给答案的作品，像慢慢翻开一本旧相册。少年时期的部分拍得特别好，那种想靠近又怕被看穿的心情太准确了。成年后的戏稍弱，但最后一封信把情绪拉回来了。

四星。黑白影像一开始有点距离感，看到后面反而觉得很适合这个故事。人物都像被困在某个时间里，想往前走又舍不得过去。导演很有耐心，不讨好观众，但情绪非常准。

8/10。法庭戏拍得挺扎实，没有过度神化主角，辩论也不是靠吼赢。案子本身并不复杂，但人物背后的选择很有分量。最后一场陈述有点煽情，不过演员演得稳，还是被打动了。

四星。很喜欢它不急着给人物下结论，每个人都有自己的难处和自私，反而显得真实。中段有几场争吵戏拍得特别好，尴尬又刺痛。美中不足是支线人物太多，有些刚有点意思就没了下文。

6/10。看完感觉像吃了一份摆盘很好看的简餐，入口不难吃，但味道也不深。设定、摄影、演员都不差，就是缺少真正打动人的东西。很多冲突刚要展开就被轻轻放过。可以看，但大概不会特意推荐。

三星。想讨论的东西很多，家庭、阶层、教育焦虑都沾了一点，但每个都没挖太深。好在演员撑住了，几个眼神和停顿比台词更有说服力。结尾有点理想化，不过作为情绪出口也能理解。

四星。非常适合晚上关灯看，节奏慢但不闷，像听一个朋友慢慢讲他曾经搞砸的人生。摄影有一种潮湿感，配乐也不抢戏。中间有段回忆杀稍长，差点把我带出去。好在结尾收得漂亮，情绪一下子回来了。