7.5/10。喜欢它不把爱情拍成唯一解药，两个受伤的人靠近，但最后还是要各自面对人生。很多细节很温柔，比如反复出现的那盏灯，象征得不算新但有效。中段有点散，整体仍然动人。

四星。它最好的地方是不把痛苦拍成奇观，而是放在琐碎的生活里，让人一点点感受到压迫。镜头很克制，表演也克制，所以最后爆发时特别有力量。不是轻松的观影体验，但值得看。

三星。设定很像几部经典作品的混合体，但执行还算流畅。世界观有吸引力，只是解释规则的台词太多，偶尔像在看说明书。希望如果有第二部，能把人物写得更有血肉。

四星。镜头语言很有想法，几次用门框和窗户分割人物关系，能看出导演不是随便拍。故事本身不复杂，但氛围营造得好。唯一遗憾是结尾有些仓促，像刚把情绪推上来就急着落幕。

三星。开头的设定挺有意思，本来以为会往更深的方向挖，结果最后还是落回常见的成长故事。好在演员表演自然，几个配角也很有生活气。看完不算惊艳，但心情会变得柔软一点。

三星半。动作戏拍得干净利落，拳拳到肉，比那种全靠剪辑抖镜的舒服太多。剧情就比较传统，基本看到三分之一就能猜到走向。喜欢硬派风格的人会吃这一套，想看复杂故事就别期待太高。

三星。前半季特别上头，案件和主角私生活交叉得不错，每集结尾都想点下一集。后半季明显开始注水，回忆戏太多，重复解释观众已经懂的东西。男主演得稳，冷脸下面有层脆弱感，是我坚持看完的原因。

6/10。开局很惊艳，世界观铺得挺有野心，结果越到后面越像在赶作业。几个关键转折都处理得太轻，观众还没来得及消化就进入下一场。特效在国产同类型里算不错，但故事没撑住野心，有点可惜。

四星。很舒服的一部，像夏天傍晚吹过来的风。故事不复杂，但人物都立得住，尤其母女之间那种想靠近又怕受伤的关系很真实。镜头里有很多日常细节，不煽也能戳人。缺点是节奏略慢。