四星。很久没看到这么克制的家庭片了，没有大哭大闹，也没有刻意煽情，就是把那些日常里的别扭和疲惫拍出来。妈妈那个角色太真实了，看得人心里发闷。结尾留白挺好，比强行和解高级。

⭐⭐⭐⭐。很适合一个人安静看，节奏慢但不无聊，很多细节都藏在日常动作里。导演对空间的使用很有意思，小房间也能拍出压抑和亲密。看完会想很久。

四星。它最好的地方是不卖惨，拍困境也拍幽默，很多笑点都带着酸味。男主那种笨拙的善良很动人，不是完美人设，反而更像身边会遇到的人。剪辑稍微有点松，但情绪是连贯的。

5/10。前面还算有趣，后面突然开始讲大道理，感觉像换了一个编剧。笑点有几处挺灵，但情感线太潦草，观众还没认识角色就被要求共情。看完不生气，也没什么记忆点。

三星半。优点是氛围做得很稳，雨夜、旧楼、压低的对白都很有代入感，演员也不像在演，而像真的困在那段关系里。缺点是结尾收得太急，前面铺了那么多情绪，最后用几句台词解决，多少有点可惜。

三星半。动作场面设计得挺实在，没有过度依赖慢镜头，拳拳到肉看着过瘾。问题是文戏太弱，人物一坐下来聊天就显得尴尬。要是把剧情再打磨一下，完全可以上四星。

四星半。很久没看到这么扎实的类型片了，信息量给得刚刚好，既不把观众当傻子，也不为了炫技故意绕。反派塑造尤其出彩，不是脸谱化坏人。结尾留白我挺喜欢，比强行解释更有劲。

四星。难得一部节奏不靠大喊大叫撑起来的悬疑片，线索埋得比较自然，结尾也没有强行“神反转”。缺点是配角功能性太明显，一出场就能猜到用途。整体完成度不错，适合周末晚上安静看完。

四星半。非常成熟的一部作品，情绪推进像潮水一样慢慢涨上来，最后一下淹没你。演员表演太精准，尤其是眼神戏，没一句废话。唯一的小问题是片名有点劝退。