⭐⭐⭐⭐。慢热，但越看越有味道。导演很会拍人和人之间那种拧巴的距离感，没有大起大落，却能让你一直惦记他们下一句会不会说错。最后一集收得克制，比强行圆满高级多了。

三星半。案件本身不算复杂，但胜在人物有魅力。主角不是开挂神探，也会犯错和犹豫，这点让我更愿意跟着看。单元故事质量不太平均，有两集明显凑数，希望下一季更稳。

6.5/10。作为系列续作算合格，老角色出场有情怀，新角色也不算拖后腿。但故事模式太熟了，几乎能预测每个节点。动作场面依然好看，只是少了第一次的新鲜感。

8分。很久没看到这么利落的商业片了，节奏稳，动作戏干净，没有废话。反派虽然不算新鲜，但胜在动机清楚。中段一场巷战拍得太爽，影院音效加成明显，适合大银幕。

四星半。导演太懂如何拍普通人的崩溃了，没有大吵大闹，只有一点点被生活磨掉的耐心。看到中段我心里一直发紧，像被迫回忆自己某段难熬的日子。结尾不是爽文式解决，但很诚实，我很喜欢。

8/10。很久没看到这么会拍“暧昧”的作品了，没有大段告白，全靠眼神、停顿和错过来推进。摄影干净，城市夜景拍得不俗。结尾没有落入俗套我很喜欢，只是中段有两集明显注水，可以再精简。

两星。最大问题是它太想讨好所有人，喜剧、爱情、悬疑、励志都想沾一点，结果哪边都不深。演员再有观众缘也架不住剧本散。看了几集弃了，不是难看，就是没必要继续。

6.5/10。优点是节奏快，信息量大，一集一个钩子，确实容易追下去。缺点也明显，人物行为经不起细想，很多反转为了爽感牺牲逻辑。适合下饭，不适合细品。

四星。喜欢它的粗粝感，没有把底层生活拍成滤镜里的苦难。很多细节，比如出租屋的灯、便利店的零钱、凌晨的公交，都特别真实。结尾稍微理想化了一点，但我愿意接受这点温柔。