三星。故事本身其实挺有潜力，关于记忆和遗憾的设定很适合拍得动人。但成片太依赖旁白，很多情绪明明可以用表演和画面传达，却非要讲出来。优点是节奏不拖，看起来不累。

三星半。前半段氛围营造得挺好，雨夜、老楼、走廊这些元素一出来就有那味儿了。但后面解谜有点赶，像是编剧突然想起时长不够。演员整体不出戏，男主几场沉默戏比台词戏更有力量，结尾略俗但能接受。

三星半。作为恐怖片不算特别吓人， 也比较克制，更多是靠环境和心理压迫。前半段氛围很好，后半段实体化之后反而普通了。结尾有点俗，但几个镜头设计还挺有记忆点。

两星。题材本来挺有潜力，结果拍得像流水账，所有冲突都点到为止。角色一难过就放慢镜头加钢琴，太偷懒了。主演颜值在线，但人物没写出来，再努力也只是摆表情，挺可惜。

三星半。摄影真的好，很多空镜像是会呼吸，配乐也不抢戏。但剧本稍微散了点，几个重要转折靠巧合推动，导致我情绪刚起来又被拽回去。演员都在线，尤其男二那种疲惫感很准确，算是有遗憾的好作品。

四星。它最打动我的不是爱情线，而是每个人都在努力维持体面却不断露出裂缝。很多台词不重，但后劲挺大。中间有两集略平，像在原地打转，不过结尾把情绪收回来了。

两星半。前期营销说得太神，实际看下来就是中规中矩。没有烂到不能看，但也远远没到封神。几场高潮戏剪得很碎，情绪刚起来就断。角色塑造最可惜，明明背景很丰富，正片里却只剩标签。

三星。案件本身不算新鲜，但法庭戏拍得有张力，几次交锋能让人坐直。问题在于感情线太多余，像是为了凑时长加的。女主专业能力很强，可编剧总让她被私事牵着走，看得人有点烦。

7.5/10。节奏很稳，慢但不散，尤其适合一个人安静看。它不是靠反转取胜，而是靠一点点铺出人物关系。中间有几场戏稍微拖了，某些象征也有点直白，但整体气质难得，属于越想越喜欢。