三星。前半段有点意思，后面就开始走下坡路。不是崩坏那种难看，而是慢慢变得没精神，像烧到一半的火。演员还算在线，至少没有完全垮掉。

7.5/10。犯罪线不算复杂，但胜在人物关系有层次。最喜欢老警察和新人那条线，不是俗套师徒情，而是互相试探、互相影响。后面有两集节奏掉了，结局稍微赶，但总体值得追。

5/10。能看出导演想拍成人童话，但完成度一般。很多台词像直接写在便利贴上的人生道理，太直白了。演员努力在救，可角色本身没写厚。音乐倒是不错，有几段旋律出来时情绪终于跟上了。

7/10。节奏比预想中稳，没有那种一惊一乍的廉价吓人，恐怖感更多来自空间和声音设计。可惜结尾解释太多，把之前留白的魅力削弱了。适合晚上关灯看，但别期待太颠覆的类型突破。

7分。叙事结构有点野心，三条时间线交叉并不乱，剪辑帮了很大忙。只是情感爆点不够，很多地方理智上明白，但心里没被完全打动。属于值得看但可能不会二刷的那种。

8/10。剧本很扎实，每个反转都不是为了惊吓观众，而是改变你对人物的理解。演员表演也克制，没有一味吼叫。中间有两集略慢，但整体水准在同类里很突出。

⭐⭐⭐⭐。终于不是把女性角色写成工具人了，几个角色都有自己的欲望和缺点，不完美但真实。台词偶尔有点太“写出来”，不过演员消化得不错。后半段几场对话戏看得很过瘾。

8/10。导演很懂留白，很多矛盾不说破，反而让人一直回味。男主的沉默不是耍酷，是一种长期压抑后的笨拙。节奏偏慢，但我还挺吃这一套。摄影有几场像旧照片，潮湿、暗淡，却特别有生活的重量。

8/10。前半段像轻喜剧，后面慢慢沉下去，才发现讲的是很扎心的东西。导演没有把角色拍成完美受害者，这点我很喜欢。笑点和泪点都不刻意，结尾那一下后劲挺大，走出影院还在想。