四星。很久没看到这么克制的爱情片了，没有狗血三角恋，也没有大喊大叫，都是一些错过、沉默和不合时宜的体面。女主的表演太细腻，笑的时候眼睛里都是委屈。结尾留白我很喜欢。

两星半。题材本来很有意思，但拍出来像一篇没改完的作文，开头抓人，中间散掉，结尾又急着升华。配乐几乎每场都在提醒你“这里该感动了”，反而让我有点出戏。演员尽力了，剧本真的拖后腿。

三星半。演员阵容很稳，几场对手戏有火花，尤其是两位中年演员之间那种旧账没算清的感觉很真实。可惜剪辑有点碎，时间线跳来跳去并没有增加高级感，反而让情绪断了好几次。

8分。难得的群像戏，每个人都有自己的欲望和软弱，不是围着主角转的工具人。最喜欢的是它不急着评判谁对谁错，而是让观众自己琢磨。个别支线收尾略快，但整体完成度很高，会想二刷。

四星半。看之前没抱期待，结果被狠狠打到。它拍的是很普通的爱与失去，但每一处细节都真诚。最后一个空镜头停得刚刚好，我在字幕出来时还缓不过来。小缺点是前面略碎。

7/10。节奏比想象中稳，没有那种一惊一乍的廉价悬疑，线索埋得也还算公平。问题是人物关系写得太满，大家都像背着秘密上班，反而有点不真实。最后反转能接受，但情绪冲击没有跟上。

四星。喜欢它对职场的描写没有完全悬浮，既有琐碎也有压迫感。主角不是天才开挂，而是在一次次妥协里慢慢找到边界。感情线稍微多余，但没有严重影响主线。

四星半。非常喜欢这种不急着给答案的作品。它把人的犹豫、软弱、后悔都拍得很诚实，没有站在道德高地审判谁。最后的开放式结局我很喜欢，留了一点余味，也留了一点刺。

三星。恐怖桥段不算新，但导演会制造压迫感，长镜头里慢慢出现的不对劲比突然吓人有效。可惜后半段开始解释世界观，越解释越没意思。恐怖片有时候就是不能说太明白，留点未知才更吓人。