四星半。很久没看到这么克制的家庭剧了，没有狗血大爆发，都是饭桌上几句话把人刺痛。母亲那个角色写得太真实，既让人心疼又让人烦。结尾没有强行和解我很喜欢，后劲挺大。

三星半。开头二十分钟真的很抓人，氛围和人物关系一下子立住了，可惜后面有点泄气，谜底不算敷衍但也谈不上惊艳。演员整体不错，尤其男二那种疲惫感很真实。7/10，适合周末晚上看。

四星。很适合一个人安静看的片子，节奏慢但不散，像翻一本旧相册。里面的很多小细节太真实了，比如舍不得扔的旧票根、没发出去的消息。结尾略微俗套，但情绪到了，也就原谅了。

7/10。案件部分不算特别新，但人物关系写得有意思，比破案本身更吸引我。主角不是开挂天才，而是会犯错、会犹豫，这点挺好。只是每集结尾都强行留钩子，看多了有点疲劳。

7分。它最好的地方是没有把爱情拍成唯一解，角色的成长不是因为遇见某个人，而是终于开始面对自己。几段对话写得不错，有生活的毛边。缺点是副线太弱，像临时凑时长。

四星。喜欢这种不急着给答案的叙事，观众需要自己拼人物的过去。看完会有一点闷，但不是无聊的闷，是那种生活缓慢塌下来的压抑。适合安静的时候看。

四星。悬疑外壳下其实讲的是亲密关系里的控制和逃离，这点挺有意思。前半段压抑感很足，后半段稍微戏剧化，但没有崩。女主演得太好了，眼神里全是警惕。

三星。作为商业片算合格，打斗干净利落，反派出场也有压迫感，影院看挺爽。但文戏真的弱，人物一坐下来聊天就想看手机。感情线完全可以删掉，留给动作场面反而更利落。

三星半。作为续集比预期好，至少没有只卖情怀，老角色的回归也算有功能。新角色有点脸谱化，但动作场面和节奏都在线。最后那段致敬我承认有被打到，虽然理智上知道很套路。