三星。儿童视角的部分挺可爱，也有几处自然的笑点。问题是成人线太俗套，尤其父母和解的部分像模板生成。小演员很灵，眼神干净，是全片最大亮点。带孩子看应该还行，大人会觉得普通。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在停顿和眼神里。女主表演特别稳，不哭不闹反而更让人心疼。缺点是后半段略散，有几场戏删掉也不影响主线。

三星半。它最好的地方是烟火气，小店、楼道、公交车都拍得很像身边会发生的事。几个配角也不脸谱化。缺点是中段有些松，重复表达“生活不易”，看多了会疲劳。总体温暖，但不算特别锋利。

5/10。设定本来挺有新鲜感，开头十分钟也确实唬住我了，可惜后面完全变成套路闯关。人物智商忽高忽低，为了制造危机强行犯错。特效还可以，但剧本像没写完，挺可惜。

7/10。类型片该有的东西都有，节奏也稳，前半段铺垫到位，后半段爆发得够爽。最大的短板是反派太脸谱化，一出场就知道不是好人。主角团的互动还挺有趣，几句插科打诨没有破坏气氛，反而缓了口气。

⭐⭐。演员都挺努力，但剧本实在撑不住。每一集都在制造新矛盾，上一集的问题下一集随便糊弄过去。女主的人设前后摇摆太大，像编剧轮流写的。看完只想说：大家冷静点，先沟通行吗。

5.5/10。槽点不少，但也不是完全不能看。男女主互动偶尔有火花，几场轻喜剧桥段还挺顺。最大问题是剧情老套到像十年前的剧，误会、失忆、偶遇全来一遍。打发时间可以，认真看会累。

四星。喜欢它把恐惧建立在日常里，没有一惊一乍吓人，而是让你慢慢觉得不对劲。音效用得很聪明，几处安静比尖叫更可怕。后半段揭谜略俗，但前面的心理压迫感足够加分。

四星。纪录片的视角很温柔，没有把人物包装成传奇，也没有刻意卖惨。它只是陪着他们走一段路，记录一些失败、犹豫和小小的高光。最喜欢结尾那句很平常的话，比任何口号都动人。