三星半。导演审美在线，城市夜景和室内光影都拍得挺有质感，几场长镜头也不炫技。问题是人物太会说金句了，每个人都像在写公众号，生活感被削弱。若能再朴素一点，可能更打动人。

8分。摄影太漂亮了，不是那种明信片式的美，而是把人物情绪都藏在光线里。故事本身其实很简单，但导演很会留白。看完后劲挺大，尤其最后那个长镜头，让人坐在字幕里缓了好久。

三星半。整体像一封写给过去的信，温柔但有点絮叨。导演很会捕捉人和空间的关系，老房子、旧街道都拍得有记忆感。可惜部分台词太文学化，普通人不会这么说话。即便如此，最后还是被那种失去感打动了。

四星。很喜欢它的克制，没有把悲伤拍成眼泪比赛，而是让人物在沉默里慢慢崩开。摄影有种冷冷的距离感，正好对应角色的状态。最后十分钟我觉得稍微直白了一点，但前面积累足够，还是被打到了。

三星。前半段像精品短剧，节奏快、冲突足，看得挺上头。后半段开始注水，支线人物一个接一个登场，却没几个有必要。主角感情变化也太突然，像少拍了几集。总体能看，但高开低走的感觉明显。

7.5/10。题材不新，但导演的视角挺温柔，没有把苦难拍成展览。几个配角都很鲜活，尤其邻居阿姨，一出场就像生活里真的认识的人。中段稍微有点重复，不过最后一场戏把分拉回来了。

三星。故事挺温暖的，讲邻里之间互相帮忙，虽然理想化了一点，但看着不讨厌。最大的缺点是反派角色太脸谱化，仿佛专门来制造麻烦。几位阿姨叔叔演得自然，比年轻线好看多了。

四星半。看到最后眼泪真的掉下来，不是因为它煽情，而是前面所有细小的铺垫都回来了。导演很懂留白，演员也没有用力过猛。少数几段配乐稍满，但整体非常喜欢。

三星。喜剧部分有几段确实笑出声，尤其配角抢戏很自然，不是靠吼和尴尬段子硬撑。但主线爱情写得太模板，结尾也太急。适合周末放松看，看完不会生气，也不会特别记得。