四星。美术太喜欢了，老房子、街道、服装都很有年代感，不是那种空洞的复古摆拍。故事讲得不急，像翻旧相册一样慢慢展开。中间有一小段略散，但最后收回来时我还是被打动了。

两星半。画面确实漂亮，每一帧都能截下来当壁纸，但故事真的太散了，像把几篇短文硬拼成一部长片。人物情绪来得快去得也快，看完只记得滤镜和配乐，没太记住他们到底想表达什么。

三星。笑点密度还可以，几个反差梗挺灵，但有些段子明显过时，像从十年前的喜剧里搬来的。优点是演员不端着，愿意放开演。最后强行升华有点尴尬，其实单纯好笑就够了。

四星半。年度私心之一，叙事不复杂，但情绪特别准。它拍的是那种长大后才明白的失落，不是轰轰烈烈，而是某天突然发现自己已经回不去了。配乐用得克制，最后一个镜头让我在座位上缓了很久。

三星半。它的优点是诚恳，不装，不故作高级，老老实实讲一个人如何重新站起来。虽然套路感明显，比赛、低谷、逆袭一个不少，但情绪有效。最后明知道会这样，还是有点被燃到。

8/10。非常喜欢它的幽默感，不是靠段子，而是从人物性格里自然长出来。几个小镇居民都有毛病，但都可爱。故事没有太多大事，却让人越看越舍不得。结尾温暖但不腻，像一顿刚刚好的家常饭。

四星。最喜欢它的烟火气，菜市场、老小区、饭桌上的碎嘴都特别有生活质感。故事不大，却把亲密关系里的疲惫和依赖拍出来了。结尾稍微甜了一点，但不影响整体的真诚。

三星半。台词写得很生活，很多争吵不是为了推动剧情，而是真的像两个人憋久了忍不住说出口。只是导演太爱用慢镜头和空镜了，有几处情绪已经到了，还要再停一会儿，略显矫情。

两星半。美术和服装真的漂亮，每一帧都像杂志大片，问题是人物说话太像念台词，感情推进全靠配乐提醒观众。看到后半段有点疲惫，感觉导演沉迷氛围，忘了把故事讲清楚。