两星半。明明题材很现实，却拍得过于悬浮，普通人说话像写演讲稿，困境也被处理得太轻巧。演员有几场戏不错，能看出想往深处走，可惜剧本总在关键时刻退回安全区。

四星。职场部分终于不是悬浮总裁和天才新人了，会议、背锅、加班这些细节都挺熟悉，看得人又笑又累。感情戏稍弱，每次一甜就像切到另一部剧。

四星。题材并不新鲜，但拍得很真诚。它没有把梦想拍成一句口号，而是拍出坚持里的狼狈、嫉妒和不甘。最后成功与否其实没那么重要，重要的是那口气还在。

7/10。节奏比上一季紧凑，几条线并行不乱，新角色也算立住了。但老角色的成长有点原地踏步，总是在类似的矛盾里打转。制作依旧稳定，配乐一响还是有感觉，希望下一季别再拖主线。

8分。气质很特别，有点冷，但不是故作高深。导演把人物的孤独感拍得很准确，长镜头用得不炫技。结局我很喜欢，没有解释太多，留下一点空白。可能不大众，但对味的人会很爱。

四星。很难得看到一部把中年人的疲惫拍得这么具体的作品，不是卖惨，而是那种每天都在撑着的状态。男主演得太好了，笑起来都像没力气。结尾没有奇迹，我反而觉得更真，生活哪有那么多翻盘。

三星半。校园部分拍得很真，课间走廊、操场边、老师突然点名，都有那种回不去的尴尬和可爱。只是成年线比较俗，像硬塞进来的鸡汤。少年演员比成年演员更有灵气，看到后面有点可惜。

8分。导演的审美很统一，从色调到构图都服务情绪，不是单纯好看。故事讲的是小人物，但没有居高临下的怜悯，这点很难得。中间有一段略重复，删十分钟可能更利落，但瑕不掩瑜。

6.5/10。作为类型片算合格，悬念设置还可以，每集结尾都挺会吊胃口。但仔细想想很多转折都靠信息差，人物之间不说人话，导致矛盾硬撑。主演状态不错，眼神戏有层次，如果剧本再狠一点会更好。