四星半。后劲很大的一部，刚看完只觉得压抑，隔天想起来才发现很多细节都在悄悄呼应。导演没有替任何角色辩解，只是把他们放在困境里让观众看。结尾那个长镜头太狠了，沉默比台词更有力量。

6/10。开局很抓人，前两集几乎是一口气看完，结果后面越拍越水，每个角色都要来一段童年阴影，信息量却没推进多少。演员演技救了不少场，尤其男二眼神戏很稳。要是剪成八集会好很多。

三星半。看得出来预算不大，但导演很聪明，没有硬拍大场面，而是把重点放在人和空间的关系上。狭小的房间、反复出现的楼道，都让压迫感慢慢叠起来。中段有点疲软，不过结尾把情绪拉回来了。

7/10。节奏比预想中稳，没有一味堆反转，而是慢慢把人物关系摊开。缺点是线索给得太明显，看到一半基本能猜到真相。好在氛围营造不错，雨夜、老楼、昏黄灯光都很加分，适合周末晚上安静看完。

四星半。表演真的撑起了整部戏，尤其最后那段无声崩溃，比大哭大闹更有力量。故事不复杂，但胜在每个人物都有自己的苦衷，没有简单评判谁对谁错。中段略慢，不过情绪累积到结尾很有效，看完心里闷了好一会儿。

四星鼓励。小成本能拍成这样很不容易，场景有限但调度有变化，台词也挺生活化。中间有几处剪辑稍显生硬，不过情绪是真诚的。最喜欢结尾，没有说教，只留下一个很轻的叹息。

7/10。反转确实不少，而且大部分能圆回来，算是诚意满满。不过有些伏笔埋得太明显，老观众大概提前半小时就猜到。最喜欢女配那条线，短短几场戏就立住了，比主角还让人心疼。

三星半。片子野心挺大，想讲家庭、阶层和自我认同，前半段确实很有张力。可惜后半段议题堆得太满，每条都没讲透。主演的状态非常好，把那种压抑和不甘演出来了，值得加分。

四星半。太会拍关系里的疏离感了，两个人坐得很近，却像隔着很远。台词少，但每个停顿都很有戏。不是那种看完立刻激动的作品，而是过几天还会想起某个镜头。