三星半。治愈系作品，但不是那种强行治愈，主角的困境和小镇的人情味都还算可信。缺点是每集结构太相似，看多了会有点疲。适合睡前慢慢看，不适合一口气刷完。

三星。美术和摄影确实有电影感，很多构图能截屏当壁纸。但叙事太端着了，人物情绪总像隔着一层玻璃。看得出导演野心不小，可我更希望它能先把故事讲顺。

7/10。节奏比预想中好很多，没有一上来就故弄玄虚，伏笔埋得也算稳。可惜最后揭底还是有点保守，像是怕观众看不懂。男主的疲惫感演得真不错，眼神里全是事。

四星半。看完有点失语，后劲很大。它没有把痛苦拍得张牙舞爪，而是让人看到那些日复一日的小崩塌。镜头很安静，反而更残忍。不是轻松的片子，但确实值得静下心看。

三星。题材本身很有现实感，但剧里处理得过于温吞，很多尖锐问题刚碰到就转开。好在演员表演真诚，几个素人感很强的配角反而最打动我。不是不好看，只是总觉得还能再往前一步。

四星。很喜欢它的烟火气，菜市场、公交站、老小区都拍得特别亲切。故事其实不复杂，但人物之间的拉扯很真实，有些沉默比争吵更伤人。结尾稍微理想化，不过我愿意接受这点温柔。

6分。优点是氛围营造不错，阴冷的色调和空镜头很有记忆点，恐怖感不是全靠一惊一乍。问题是剧本太依赖解释，最后十分钟像在补课，神秘感一下子被说没了，有点可惜。

两星。很典型的“想讲很多，但最后什么都没讲清”。世界观铺得挺大，真正落到人物身上却特别空。最烦的是故意制造悬念，结果揭晓以后发现也没多厉害。看完只剩一句：何必呢。

三星。导演审美在线，很多构图都很好看，尤其夜景拍得有味道。但叙事有点碎，几条线之间连接不够顺。看得出想拍城市里人的孤独，只是表达得有些用力。