两星半。题材明明可以拍得很尖锐，结果最后还是落到安全的套路里，所有问题都被温柔化解。演员表演没问题，甚至有些段落挺好，但整体太怕冒犯，导致力度不够。

5/10。想拍黑色幽默，但火候差点，很多笑点停在“我知道你想让我笑”的程度。美术风格挺鲜明，配乐也有趣，可惜剧情推进松散。几个角色像概念大于人物，看完记住造型，记不住心。

8/10。很成熟的类型片，知道自己要什么，也不乱加料。打戏干脆，文戏不拖，主角的孤独感也立住了。虽然某些桥段能看到经典作品影子，但本土化处理得不错，看得很过瘾。

三星半。开场很有劲，直接把观众拽进矛盾里，后面也一直保持着紧张感。可惜最后处理得太急，像是时间不够只能赶紧收尾。女配的表演很亮眼，很多时候比主角更有层次。

8.5/10。台词写得太好了，不是金句堆砌，而是每个人说话都有自己的节奏和遮掩。看他们聊天比很多大场面都紧张。舞台感有一点，但不影响沉浸。结尾留得很妙，让人忍不住回想前面的细节。

四星半。最打动我的是它没有把痛苦奇观化，而是拍出了日常里那种慢性消耗。演员状态非常松弛，几场独处戏特别好。整体节奏偏慢，但我觉得慢得有必要，给观众留了很多呼吸空间。

三星。挺适合周末放松看的，剧情不复杂，笑点也不密集，但胜在轻松顺眼。女主的人设前期有点吵，后面成长线还算自然。不能说多优秀，但比很多强行甜宠的剧舒服不少。

8分。法庭戏很稳，没有把正义拍得特别简单，几方立场都能说得通。最难得的是没有滥用煽情，靠证词和沉默推动情绪。结尾略理想化，但我愿意接受这个温柔的处理。

7/10。中规中矩里带点小惊喜，尤其是几处台词写得挺自然，不会一听就觉得假。节奏上有小缺点，但不影响整体顺滑。适合喜欢不那么喧闹的故事的人，属于“看完不亏”的水平。