三星半。这个故事最打动我的不是爱情，而是两个成年人都知道没结果却还是认真告别的部分。导演很会拍城市夜景，地铁、便利店、天桥都很有孤独感。只是旁白太多了，少说一点会更高级。

四星半。看完心里堵了很久，不是那种大哭的感动，而是慢慢渗出来的难受。导演很会拍沉默，很多空镜都不是摆拍，带着人物的情绪。唯一遗憾是支线人物略多，有两条线删掉可能会更凝练。

7.5/10。童年线拍得最好，有一种潮湿又温暖的回忆感，长大后的部分反而普通了些。几个配角很鲜活，出场不多却让人记得住。整体像一本翻旧的相册，不完美，但有真心。

四星半。它厉害的地方在于把很私人化的情绪拍得人人都能懂。没有夸张冲突，但每一次沉默都很重。摄影很克制，配乐也少，反而让演员的呼吸和停顿变得有力量。年度私人十佳预定。

四星。小成本能拍成这样已经很惊喜了，场景不多但调度有想法，用声音和门窗制造紧张感。剧本虽然简单，但胜在目标清楚，不乱加支线。女主从恐惧到反击的转变很顺。最后十分钟稍微夸张，但情绪是爽的。

三星半。校园部分很真实，没有把学生拍成只会谈恋爱的纸片人，考试压力、社团关系和友情裂缝都挺有代入感。可惜成年线略弱，像为了对照而存在。整体温柔，适合晚上慢慢看。

三星半。喜剧部分挺灵，尤其前几集笑点密集，台词像朋友互损。但越往后越想讲大道理，反而失去轻巧感。配角比主角更出彩，希望如果有续集能少一点说教。

四星。非常喜欢它的节制，没有把苦难当成奇观，也没有让角色一直喊口号式台词。镜头跟着人物走，很多情绪都藏在细节里。可能不够“好看”，但很真诚，看完心里会安静一会儿。

7/10。悬疑氛围做得不错，雨夜、旧楼、走廊这些元素都挺有效，前两集几乎停不下来。可惜真相揭开后反而没那么震撼，动机有点普通。胜在节奏稳，没注水，算近期同类型里比较工整的。