两星半。美术和服化道是真的在线，每个场景都像精心摆过，截图很好看。可惜剧情太空，人物做选择全靠编剧安排，情感线也没铺开就开始虐。演员努力了，但剧本没给他们发挥空间。适合当背景音，不适合认真追。

7/10。校园部分拍得挺真，不是那种滤镜开满的青春，而是有尴尬、有自卑、有小心翼翼的试探。成年线稍弱，像是为了圆故事硬加的。好在最后没有强行完美，算保住了气质。

四星。很喜欢这种不急着解释一切的叙事，观众需要自己拼线索，看到最后会有一点恍然大悟。演员没有特别外放，但情绪都压得住。唯一遗憾是中段有两集明显注水，剪掉会更紧凑。

8/10。非常喜欢它的幽默感，不是靠段子，而是从人物性格里自然长出来。几个小镇居民都有毛病，但都可爱。故事没有太多大事，却让人越看越舍不得。结尾温暖但不腻，像一顿刚刚好的家常饭。

四星。难得看到一部把青春拍得不油腻的片子，没有过度美颜滤镜，也没有人人都爱来爱去。很多小瞬间很准，比如课间的沉默、毕业后的疏远。只是男主的人设稍微工具人，像是为了推动情绪存在。

四星。很喜欢这种不急着给答案的叙事，人物关系一点点摊开，越到后面越能感到那种压抑和无力。虽然中段有两集稍微拖，但情绪累积是有效的。结尾没有强行圆满，我反而觉得很诚实。

两星半。美术和服装真的舍得花钱，随便一帧都像宣传图，可惜剧情像赶作业，人物一吵架就靠大段台词解释。男女主有火花，但编剧不太会写感情，甜和虐都来得很突然。

四星。很少见这么安静却有力量的作品。它不急着审判任何人，只是把一段关系如何变质、如何修复的过程摊开给你看。后半段有点压抑，但不是故意虐，是生活本身的重量。

四星。最打动我的是它没有把人生低谷拍成励志宣传片，很多时候就是狼狈、沉默、无能为力。男主的状态太准确了，那种想努力但又提不起劲的疲惫感很真实。节奏慢了一点，但慢得有必要，结尾的留白也挺好。