7/10。类型片完成度还可以，节奏比预想中紧凑，前一个小时几乎没什么废戏。问题是反派写得太工具人，最后解释动机的时候像在念提纲。胜在氛围够足，适合周末晚上关灯看，别太较真逻辑。

两星。硬凹高级感最怕的就是空。全片人物都在低声说话、缓慢走路，好像这样就有深度了，但故事没有支撑。摄影好看是真的，可看完不知道导演到底想表达什么。形式大于内容，挺遗憾。

7.5分。导演挺会拍城市夜景，不是那种网红滤镜，而是带着一点疲惫和潮湿的质感。故事讲年轻人的漂泊，没什么大起大落，却很贴近。缺点是旁白太多，有些话其实让镜头自己说就够了。

四星半。年度私心佳作。它没有拼命告诉你“这里很感人”，只是把人物放在那里，让时间一点点流过去。镜头特别有耐心，连风吹窗帘都像有情绪。可能有人会觉得闷，但我完全被吸住了。

三星。主角成长线还算完整，从逃避到面对，虽然套路但有效。问题是配角太吵，很多笑点靠夸张表演撑，时间久了很疲惫。结尾的和解戏拍得不错，算是把分数拉回来一点。

三星半。它的问题很明显：节奏松、支线多、部分台词太书面。但我还是被打动了，因为它拍出了普通人的笨拙和善意。不是每个角色都聪明，也不是每个选择都正确，这反而挺真实。

四星。作为续集比预想中稳，没有盲目扩大格局，而是继续深挖人物关系。老角色的回归不只是卖情怀，新角色也有存在感。虽然反派计划还是有点老套，但整体完成度挺高。

8分。很喜欢这种不急着给答案的叙事，很多情绪都藏在日常动作里，越看越觉得难受。配乐克制，摄影也干净，尤其几场长镜头很有呼吸感。唯一遗憾是支线人物有点工具化，但瑕不掩瑜，会推荐给朋友。

8.5/10。节奏控制太好了，几乎没有废戏，每一场看似闲聊都在埋人物。最喜欢结尾没有强行惩恶扬善，而是给了一个更复杂的答案。看完后劲很大，会反复想细节。