四星。最喜欢它对时间流逝的处理，不是用字幕跳年份，而是从人物的衣服、房间、语气里看出来。故事很小，却有很大的情绪。中间略慢，但慢得有理由。

三星半。恐怖桥段不算吓人，老观众可能都能提前预判，但它的情绪做得不错，压抑感一直在。最惊喜的是没有滥用一惊一乍，更多靠空间和声音制造不安。结局解释太多，削弱了神秘感。

6.5/10。前半部悬疑感很足，几乎每个人都有嫌疑，氛围也压得住。后半部开始急着揭谜，人物智商集体下线。整体不难看，但属于看完会跟朋友吐槽几个逻辑漏洞的那种。

四星半。很久没看到这么会拍“沉默”的电影了，很多时候角色不说话，镜头停在那里，反而比大段台词更有力量。结尾留白我很喜欢，不是所有人生都需要一个明确答案。唯一遗憾是配角稍弱。

7/10。美术风格很突出，色彩和构图都有设计感，不是随便拍拍。故事有点寓言味，但台词偶尔太直白，像怕观众看不懂。整体气质特别，喜欢的人会很喜欢，不喜欢的会嫌装。

7/10。轻盈但不轻浮的一部片，很多笑点背后都有点心酸。导演对小人物的善意很明显，但没有过度美化。结尾稍微仓促，几个配角的去向交代得不够。整体看下来还是舒服的。

四星。古装部分意外不悬浮，礼仪和生活细节都做得比较扎实，人物也不是单纯分好坏。女主成长线挺清晰，从小聪明到真正能承担。感情戏略甜腻，但不影响主线观感。

两星。宣传时吹得太厉害，实际看下来就是老梗大集合，失忆、误会、雨中奔跑一个不少。演员颜值在线但演技各演各的，配乐还总在不该响的时候硬煽。看完有点疲惫。

两星半。美术和服装真没得说，每一帧都像精修海报，但故事太空了，人物说话像在朗诵金句。看了一个多小时还是不知道他们到底为什么痛苦。适合截图，不太适合认真追剧情。