三星。恐怖桥段不算新鲜，门缝、镜子、走廊这些套路都有，但氛围控制还行，至少没有全靠突然大声吓人。真正的问题是人物智商时高时低，很多选择完全为了送剧情。胆小的人可以看看。

四星。非常吃这种细水长流的叙事，表面上没发生什么大事，其实每个人都在悄悄变化。导演对声音的使用很妙，很多情绪藏在背景里。可能不适合急性子，但我很喜欢。

7/10。节奏比想象中稳，没有硬塞反转，靠人物关系一点点往前推。男主的沉默和回避拍得挺真实，很多细节能让人代入。缺点是配角工具感明显，尤其是朋友线几乎没展开，像剪掉了一半戏份。

两星半。画面确实精致，场景和道具看得出花钱了，但叙事像流水账，人物动机经常断线。每集结尾都想吊胃口，结果下一集又轻轻放过。追到一半有点失去耐心。

三星。笑点有几个确实好笑，尤其是饭桌那场戏，尴尬得我脚趾抓地。但整体段子感太重，像把小品拼成电影，人物没怎么成长。看完心情还不错，不过不会想二刷。

四星。它最好的地方是不把痛苦拍成奇观，而是放在琐碎的生活里，让人一点点感受到压迫。镜头很克制，表演也克制，所以最后爆发时特别有力量。不是轻松的观影体验，但值得看。

四星。最打动我的是它没有把失败拍得很悲壮，而是拍成一种很日常的狼狈。主角一次次想体面，最后还是被生活弄得手忙脚乱，这点太真实了。节奏略慢，但我完全吃这种气质。

三星半。整体像一篇写得不错但没完全展开的短篇小说，有氛围、有细节，也有一点没说透的遗憾。摄影特别喜欢，海边那几场拍得很美。只是人物背景交代太少，情绪有时接不上。

四星。喜欢这种不急着给答案的片子，所有人都有自己的难处，也都有一点不可原谅。导演很会拍空间，狭窄的房间、昏暗的走廊，都像压在人身上。看完不舒服，但这种不舒服是有效的。