三星半。前半段的生活质感很真，像在偷听隔壁邻居吵架，演员也都不端着。但后面为了制造高潮突然加了太多巧合，情绪有点被硬推着走。整体不难看，只是离“神作”还差一口气。

⭐⭐⭐⭐。没想到会这么好看，表面是青春片，其实讲的是告别和自我和解。导演没有把高中生活拍成滤镜梦，反而保留了很多尴尬和沉闷，这点很加分。最后操场那场戏很简单，但我居然看得鼻酸。

三星半。导演很会拍城市夜景，霓虹、雨水、玻璃反光都很有味道。故事是常见的边缘人互相取暖，但几个细节处理得不错。可惜结尾太急，像突然被剪掉了二十分钟，情绪没完全释放。

四星半。非常喜欢这种克制的表达，明明是很沉重的题材，却没有把观众按在地上哭。它更关注人怎么继续生活，怎么在破碎里找一点秩序。女主最后整理房间那场戏太好了，平静得让人难受。

四星。青春片难得没有把学生拍成只会恋爱和喊口号的人，友情、家庭、升学压力都有照顾到。最喜欢操场那场戏，笨拙但真诚。缺点是老师线太理想化，稍微出戏。

三星。美食镜头拍得真香，半夜看非常不友好，简直想点外卖。剧情就比较常规，亲情和梦想两条线都能猜到。好在节奏不拖，人物也讨喜，当治愈系小品看还不错。

7/10。完成度比预期高，悬疑线铺得挺稳，前面很多细节到结尾都能对上。可惜反派塑造还是薄了一点，像是为了反转而存在。演员状态不错，雨夜那场戏氛围感很足。

三星半。喜剧外壳下其实挺丧的，很多笑点笑完之后有点酸。编剧对中年人的狼狈观察得很准，尤其那种不敢停下来的焦虑。后半段为了给观众希望，处理得稍微轻了。整体比想象中耐看，不只是搞笑。

四星。像一封写给普通人的情书，没有惊天动地的大事，就是饭桌上的沉默、电话里的逞强、深夜的眼泪。演员都很自然，尤其奶奶那条线太好哭了。结尾稍煽情，但我愿意被煽到。