两星半。它不是难看，是太平了。所有情节都朝着最可预期的方向走，连吵架都像排练好的。摄影有几处很美，演员也养眼，但看完没有任何停留。像喝了一杯温水，不难受也不解渴。

8分。看完有种被轻轻安慰到的感觉。它不提供解决方案，只是认真地看着那些不太会表达的人。父子线尤其好，几句别扭的对话比大段告白更有力量。配乐少而准，值得夸。

8/10。非常成熟的叙事，没有炫技，也没有故意煽情。人物关系像一张慢慢收紧的网，越到后面越能感到窒息。最难得的是反派也不是纸片人，他的选择让人讨厌但能理解。

6分。恐怖桥段基本都是老套路，突然音效、黑影一闪、镜子里有人，熟悉得像做题。但氛围还可以，几个场景的空间感设计不错。可惜最后解释太俗，前面累积的神秘感掉了一半。胆小的人可以看。

三星半。前半段的生活质感特别好，厨房、楼道、雨夜都拍得很有烟火气，演员也不像在“演”。可惜后面为了制造戏剧冲突有点硬拧，几个转折都太巧了。整体还是舒服的，适合周末晚上慢慢看。

三星半。很典型的慢热片，前四十分钟差点睡着，后面却渐渐被带进去。它不是靠大事件推进，而是靠情绪一点点累积。喜欢的人会觉得余味长，不喜欢的人可能觉得啥也没发生。

8/10。难得一部把青春拍得不悬浮的作品，里面的人会犯蠢、会逃避，也会在很小的事情上突然长大。没有堆砌怀旧符号，这点很加分。结尾略微用力，但最后那个回头的镜头还是让我破防了。

四星半。镜头太美了，但不是那种空洞的美，海边、山路、旧房子都和人物记忆绑定在一起。节奏很慢，需要耐心，可一旦进入就很沉浸。结尾那一幕我愿意单独给满分。

三星半。题材挺讨巧，拍得也算克制，没有一味卖惨。最打动我的是母亲那条线，几句轻描淡写的台词比大段哭戏更有力。缺点是男主成长弧光太标准，像教科书案例，少了点真实毛边。